第五章

    “我要买一张去昆明的车票。”来到售票窗口后，我对着坐在里面的售票员说道，“请问最近的一班车什么时候出发？”

    “一张票六十五。下一班去昆明的大巴一个小时后发车。”她机械式地回答道，语气中丝毫不带感情。

    我从背包里抽出了七张十元钞票，将它们递给那位售票员。她二话没说，迅速将一张车票和五块零钱扔了出来，然后朝我摆摆手，示意我让开身子，好让下一个买票的乘客凑上身来。我从台面上拾起车票和零钱，急匆匆地转身离开，朝候车大厅走去。

    坐在塑料椅上休息的那段时间里，我幻想着如果在这里偶遇父亲会是如何的场景。我希望能够认出那张和我相像的脸，扑上前去，质问他当年为何狠心地离我而去。我也想过或许应该走出车站，去街上散散步，透透气，看看这第一次来的小县城。只是当时我离心似箭，没有心思做任何逗留，我脑海中的生活已经飞到了千里之外，在上海的大街小巷间徐徐展开。

    在等车的那一小时里，有不少上了年纪的人在经过我的时候会朝我身上打量几眼，带着责备眼神看看我，默默地质问我为什么会一大早地只身一人出现在这里。我没有去理会他们的目光，只是一动不动地盯着检票口上方的电子显示屏，等着上面的文字出现更新，提示我检票上车。

    等待可以是痛苦的、漫长的，特别是当你急于离开某地的时候。因此，当显示屏终于亮起绿字，我心顿时充满了喜悦。二话不说，我从座椅上一跃而起，拎起地上的背包，疾步走向排着一条小长队的检票口。

    几分钟后，终于轮到我把车票递给检票员，她朝上面瞄了一眼便用打孔机往纸上狠狠摁了一下，然后把打了孔的车票递还给我。我朝她微微一笑，表达我的谢意，然后就小跑着奔向已经发动了引擎的大巴车。

    车坐得很满，大多数都是去昆明的旅客，也有一些会在中途下车。我的位子在车的后排，一个靠窗的座位。对此我倒是挺中意，当时的我对一切新鲜事物都充满了好奇。所以能在旅途中饱览沿路的风光，这对我来说是一个不小的礼物。将背包稳稳地放置在头顶的行李架后，我满心期待地在座位上坐下，透过车窗打量起车外的景象。车子还没启动，一位身材发了福的中年女子在我身边坐了下来，并用当地的方言向我问了声好。我转过头向她回了礼，然后把头转回来，继续看向窗外。身材走了样的女人无法引起我的兴趣，至少和窗外我所要目睹的一切比起来的时候。

    可是司机不顺我意，迟迟不发车，而是离开驾驶座在过道上来回走动，点着人头，然后和外面上来的车站工作人员核实乘客的人数。有不少人耐不住性子开始向司机发起了牢骚，催促着他赶紧开车。不过司机也是个狠角色，他脸色铁青地告诉那几个人，让他们不要再做催促，并强调说他是一车之主，拥有不可挑战的权威。受了训斥之后，那几个乘客很快就安静了下来，只好在私下里小声地嘀咕着他们的不满。

    大概过了五分钟，最后一名乘客终于拖着大包小包的行李上了车。在受了一顿来自司机的指责后，他仓促地把那几包行李塞进行李架上的空隙，然后在自己的位子上坐下，伸出手来擦去额头上的汗珠。他全身散发着一股难闻的汗味，让人很是不悦，尤其我和他坐得还是如此之近。我身旁那位中年妇女的脸上也流露出了一丝不高兴。不过她仍然默默不语，不发任何牢骚，显得很有礼貌。考虑到当时正值盛夏，那股汗臭味便在车厢内持续地发酵。

    跟着周围人的动作，我也打开了车窗，让窗外稍微新鲜点的空气飘进来，稀释下车内难闻的味道。幸好，云南的夏天不像南方其他地方那样让人无可忍受，二十几度的气温碰到肌肤上感觉还是很舒适的。接着，司机坐回了驾驶座，踩下了油门，让汽车行驶了起来。

    随着车子的启动，一宿没睡的我顿时感到一阵困意，眼睑越发的沉重，快要抬不起来了。于是我拜托了下坐在身旁的那名妇女，请她在汽车到站之时将我喊醒。她微笑着答应了我的请求。之后我便将头倚靠在车窗上，昏昏睡去。

    中途我有醒来过几次，都是汽车突然的减速将我从浅浅的睡眠中惊醒，迫使我睁开眼睛，看看窗外，外头是一成不变的田园风光，再望望车内，确保了一切平安无事外，又继续睡去。也不知道过去了多久，我意识到有只温暖的手在轻轻地推我肩膀，然后就缓缓地睁开了眼，遇上了那妇女温柔的笑容。我向她道了声谢后，她便从座位上站起，慢慢悠悠地走向了位于车厢中部的出口。看着她下了车，我也揉了揉眼睛，起身从行李架上取下背包，跟着下车的队伍缓缓朝出口移动。

    下车时，正好中午，我的肚子咕咕叫着，饥饿感征服了我全身。而车站附近正好有一些小饭馆，于是我便走进了一家面馆，点了碗米粉和一碟小菜，边吃边向店外张望起来。我打量着来往的行人，发现他们的穿着打扮确实要比村里的那些人来得时髦很多。这毕竟是昆明，我琢磨着，好歹也是一省之府。

    填饱了肚子，我赶紧付了帐走出了面馆，在街上拦下了一辆出租车，告诉司机我的目的地后便跳上了副驾驶座。我也想饶有兴致地浏览下昆明的街景，但我当时的任务艰巨，要赶着去火车站买一张去上海的车票。于是我只好坐在车内观赏城市的景色，那时的昆明很美，虽然没有太多高楼大厦，但街边的家家商铺都有着熙熙攘攘的客人，展示出一番热闹的景象。那些商铺也就在几层楼高的居民楼的底层，挂着五颜六色的招牌，成了这座城市不可忽视的风景线。

    在出租车扫过那些店铺的过程中，我仔细观察着出入那些地方形形色色的人们，特别是年轻貌美，身材匀称，又穿着暴露的妙龄少女。她们中一些应该还没有成年，在薄薄的体恤下面挺着小小的胸脯，不停地张望着店铺内的景象。也许她们是在做着要不要进步浏览一通的决定，也许她们是在查看有没有机会在里面和长相俊俏的帅哥不期而遇。只是这些都不重要，看着她们的侧身和臀部，就已经令我心满意足。

    这让我想起了那段对着时装杂志手淫的人生插曲，只是这次的刺激更为鲜活动人。虽然相貌不及那些模特，可是这些女孩可是有血有肉，摆动着撩人身姿的活人。看着她们，我往胃里吞了几口口水，然后不得不默默地同她们道别。我不会为任何人停留在昆明，即使是毫无抗拒地同某入共坠爱河。

    大概过了二十分钟，司机把我带到了火车站的南广场。广场上挤满了拎着大包小包的人，同他们相比，我简直像个外出短暂游玩的玩客。只是我有比他们还要坚定的决心，我要逃离这块土地，去往一片未知、充满诱惑的世界。

    车缓缓停到了路边，司机抬起计价器，我按上面显示的价格付了帐。临下车前，司机还看了我一眼，对我说了一声好运。我对他好心的祝福报以微笑，然后打开车门跳下车来，背上背包朝广场走去。

    虽说在离家出走之前做了很长的准备，可是到了真正关键的时刻还是变得手足无措。站在拥挤的人群前，我失去了所有方向，不知往哪里去。于是我拦下了一名面目和善的旅客，向她询问售票处的方位。她朝火车站主入口的右边指了指，告诉我打算买票就该往那儿走。我向她道了声谢，接着便在周边人肩膀的空隙间拼命地往前挤，希望自己能早一步去到售票厅。

    人焦虑的时候时间就好像过得特别慢。也不知道过了多久，也许是十分钟，也许是二十，我终于穿过了人群来到了售票处的门口，然后便被排得长长的队伍震慑到了。

    我没有仔细地数，只是大约估计了下排在我前面着急等着买票的旅客人数，差不多有一二百人。我又用学艺不精的数学功底估算了大概所需的排队时间，如果一个人买票需要花两分钟，那最快我也得等上三个小时才能买上票。

    这一悲观的前景着实让人没了兴致，我当时是多么想早点能去到上海，到那儿后就立刻开启我全新的人生。将这愿景多耽搁一秒都让我觉得无可忍受。再加上那时的我正值心浮气躁的年纪，有那么一刻我有了转身离开，打道回府的冲动。至少在乡间还有小花可以陪我，而在这个人山人海的场合，我却是那么的孤独，多么想得到一个温暖的拥抱。

    可我还是坚持了下来，熬过了那让人倍感难受的三个多小时。当终于挤到了售票口，告诉售票员我要去哪的时候，我已是满头大汗，精疲力竭，而当时的天却并不是很热。售票员先问了我想买坐票还是卧铺，我打听了下价格，然后告诉她我决定买坐票。她难以置信地看了我一眼，又告诉我去上海的火车要走六十多个小时。

    这信息让我着实吃了一惊，当时的我没有丝毫的地理知识，以为只要翻过了乡里的那片群山就能抵达期望已久的海岸。当听到要坐六十多个小时才能到上海后，我只好重新做了考量，衡量了下背包里的余钱和卧铺票价格的相对关系，最后战胜了惰性，咬着牙告诉售票员还是决定买坐票。

    售票员摇了摇头，收了我递过去的一叠小额纸钞，边数着钱边等着出票机将我梦寐以求的车票打印出来。大概过了半分钟，售票员将车票和一些零钱递出了窗口，朝我摆摆手，手势简直和县城长途车站的那名售票员如出一辙，让我往一边靠去，好让下一个一脸倒霉相的旅客凑上身来。

    可售票员略带鄙夷的手势并没有影响我激动的心情。当我终于手握开往上海的火车票时，心里顿时有了一种如释重负的感觉，仿佛前半生所遭的所有磨难都有了合理的理由，未来在我脑海中被展开，向我伸出她友好的双手，好让我抓住它们，这样我就能被拉出自己所经历过的一切。

    走到一边，将零钱塞进口袋，我万分小心地把车票捧在手心，生怕一不小心折坏了它。我盯着它看了很久，并一边用手指反复触摸着那富有质感的表面。那些有关列车发车信息的文字用钢印打在了车票上，使得纸张的表面凹凸有致，一点都不呆板。列车将在第二天傍晚六点从昆明发车，这意味着我得在这个城市住上一晚，并且还得找些事情来打发白天那几个小时的时间。

    那股兴奋之情过了好久才慢慢褪去，接着我便小心地将车票塞进了上衣的胸带，让它紧贴我心。我想让它和我的心跳在一块儿，这样做我也不会不经意地将它遗失。

    从售票厅出来后，我没有选择按原路返回，而是走向了广场靠近售票处的那个出口，从那儿走向了大街，之后便开始有目的地找起便宜的旅店。火车站周边有很多小旅馆，最后我找了一家一晚只要五十块钱的招待所。

    在前台交了押金，取了钥匙之后，我爬了两层楼，来到了三层的一个小小的房间。房间虽小，但设施倒也齐全，有张单人床，一张小小的书桌，一把塑料椅，还有一只看起来年代久远的电茶壶。房间里没有卫生间，如厕只能去位于走廊中央的公用厕所，而淋浴房就在厕所的边上。说实话，这比我在乡下的家要强上不少。房间干净得多，床的质量也比我天天睡的那张硬板床好上不少。

    进屋后，我放下背包，就来到公用洗漱间洗了把脸，然后回房间把上衣外套脱了下来，将它平铺在书桌上，又脱下散发着汗臭的体恤，将它塞进背包的侧袋里。我还不想那么早就洗澡。带着汗味，我打开了房间窗户，让外面的新鲜空气飘进屋，等到身上变干之后就躺上了床，把薄薄的棉被盖在肚子上，睡了过去。当时已是下午五点，我打算睡个一两个小时就起床出去逛逛。我没有闹钟，所以只好不拉窗帘地睡下，希望我的睡眠不会深到让我睡上好几个小时的程度。

    眯着眼睛小睡的时候，我做了个淫荡的春梦。在梦里我搭上了个面容姣好的陌生女子，褪去了她的短裙，然后将手指伸到她的两腿之间，按摩起她的私处来。她看起来很享受，紧闭着双眼，鼻子中发出微微的呻吟声，同时用手套弄着我的勃起的阳具。可是，当我终于准备进入她的身体之时，梦突然被打断了，隔壁传来的吵闹声将我从睡梦中惊醒，让我懊恼不已。挺着勃起的阴茎，我起了床，看了眼手表和窗外的天色。七点三十，外面的天已变得昏昏沉沉。中午吃了顿饱饭的我当时并不是很饿，但是还是希望能找点东西吃。那时的我正是食欲旺盛的少年，一天吃上个五六顿饭都不足为奇。

    等下身软下去后，我走出房间，又去洗漱间用冷水刺激了把我那还带着倦容的脸，并在之后恢复了些精神。然后我抬起胳膊闻了闻腋下，发现气味也不是那么难闻。于是我便打消了洗澡的念头，回房间穿上一件新体恤，套上外套，背上背包就出了门。