第三章
/ 2013年，除夕。 没有空调与暖气的家里就像冰窟，幸好桌上有电磁炉的自制火锅，水蒸气让狭窄的房间有了温度。路继宗与妈妈坐在一起，吃着这顿简单却温暖的年夜饭，同时观看无聊的春晚直播。前几天开信箱时，发现被人翻动过，有封学校的通知被人私拆了，不知哪个王八蛋干的？ 忽然，外面响起了敲门声。 谁会在大年三十来访？妈妈的面色一变，喃喃自语：“难道——是他？” 她慌张地站起来，摸了摸儿子的脸，又赶紧照了照镜子，羞愧得无地自容，刺耳的敲门声还在继续。 路继宗已打开房门，黑暗的楼道外边，站着个穿大衣的女人。 灯光照到对方脸上，三十岁左右，仍是迷人的脸庞，长发披散在肩，浑身散发着寒气。 少年禁不住打了个喷嚏，后退几步：“我认得你。” “是啊，没想到你都长这么高了。” “继宗！”身后响起妈妈忐忑不安的声音，“是谁啊？” 随后，陈香甜也看清了她的脸，立即从兴奋期待变成疑惑失望。 “请问你是？” “我的表侄子还记得我呢。” 她走进正在吃火锅年夜饭的家里，仔细地观察着四处摆设，破烂的二手家具与电器显示，这是个朝不保夕的穷人家。 “你是——路中岳的表妹？” 女子露出温暖的笑容：“你好，上次见面，还是在七年前吧。” “大年三十的，你怎么来了？路中岳呢？他在哪里？” 陈香甜说了一长串问题，却得到最简单的回答：“表哥依然没有任何消息，而我最近来这里工作了，顺便来看望一下继宗。元旦那天，我给你发过短信，是你告诉我这个地址的。” “哦，快请坐！就当自己家里，不嫌弃的话，一起吃年夜饭吧，你管我叫嫂子好了。” “好啊，我叫小枝。”她也大方地坐下了，手里还拎着各种礼物，包括给路继宗的压岁钱，“这些年来，继宗过得怎么样了？” “哎！这小子不成气候，读了个职校又关门了，现在家里闲着，天天上网吧打游戏。” 路继宗始终一声不吭，低头捞着火锅里的燕饺，这才看着表姑的眼睛说：“我想要出去打工赚钱。” “出去长长见识也好，姑姑会帮助你的。” “真的吗？” 路继宗的眼中露出兴奋的光。 一小时后，小枝留下新手机号就告辞了。陈香甜与儿子送到楼下，她说还会时不时来看他们的。 周围响彻天空的爆竹声中，她是在附近的小旅馆里守岁的。 一个月前，南明高中宣布一项内部决定：欧阳小枝自动离职，根据其本人意愿，转去南方贫困山区支教。 她走的那天极其匆忙，司望还没追到学校门口，她已坐上了一辆出租车。灰暗阴冷的天空下，南明路上呼啸着刺骨的寒风，少年跪倒在泥泞的地上，她却不敢再回头看了。 第二天，她就踏上了南下的火车，今年春节又要在外面度过了。 她发出了一条短信—— “申明？如果你真的是申明，你就是世界上最幸运的人，请好好珍惜你现在的一切，忘了我吧，永远不要再见！最后，我真的非常感谢你。欧阳小枝，发自一个遥远的地方。” 随后，这个号码就停机了。 因为元旦那天得到的地址，欧阳小枝特意选定这座小城，一山之隔就是贫困的苗族山寨，她找到其中一个寨子的中学支教，并要在此度过整个寒假。 当年，她之所以留下这对母子的联系方式，是为了有朝一日能找到路中岳。 漫长的七年过去，恶鬼始终隐藏在人海中。从各方面的情况判断，路中岳出于嫉妒心陷害了最好的朋友，又夺去了申明原来拥有的一切，1995年6月19日，他在魔女区的地底杀害了申明。 只有一个人能诱使他浮出水面，就是这个额头上有着青色胎记的孩子——他叫路继宗，是路中岳唯一的亲生儿子，他与司望一样都是十八岁，仿佛性格里也有某种共同点。 初春时节，她在苗寨里上课，在一大堆穷孩子的围绕下，终于可以暂时放下过去。 可是，每每夜深人静，大山中的月光如此清澈，透过纱帐照到眼中，就会想起1995年的春天。 十八年前，申明老师在南明中学的操场上，看着翠绿抽芽的夹竹桃念道：“艾略特在《荒原》里说：四月，是残忍的。” 小枝隐藏在篱笆花墙后说：“老师，你说活着是残忍的，还是死了是残忍的？” 他被吓了一跳，摇摇头说：“当然是死。” “是啊，活着多好啊！多好啊……” 而她这才发现，申明的耳朵里插着耳机，那时流行的随身听“walkman”。 “你在听什么？” 老师把一个耳机塞到她的耳中，随即听到清亮的粤语歌声—— “冷暖哪可休，回头多少个秋，寻遍了却偏失去，未盼却在手。我得到没有，没法解释得失错漏，刚刚听到望到便更改，不知哪里追究。一生何求，常判决放弃与拥有，耗尽我这一生，触不到已跑开。一生何求，迷惘里永远看不透，没料到我所失的，竟已是我的所有……” 原来是陈百强的《一生何求》，她追看过一部tvb剧《义不容情》，就是这个主题曲。 “老师，从前我送给你的礼物，还在吗？” “在。” 他只说了一个字，而且语气尴尬虚弱。 “你要好好留着哦。” “对不起，小枝，我们不该这样说话……我是你的班主任，你是我的女学生，私底下还是尽量少见面吧！以免其他同学误会。”申明退后两步，故意保持距离，似乎为了避免闻到她头发里的香气，“为了考上你的师范大学，你必须全力以赴地准备高考。” “因为你快要结婚了是吗？” “这是两回事。” “老师的未婚妻，肯定很漂亮吧？对啊，许多同学都见过她的照片了。” “你想说什么？” “祝你幸福啊！等到你们举行婚礼的时候，我和同学们肯定会来参加的，到时候会送给新娘一串真正的水晶珠链。” 虽然，小枝露出灿烂的笑容，心里却是相反的滋味，才明白书上说的“强颜欢笑”。 “是啊，秋莎是个好女人。”申明的目光有些怪异，盯着她的眼睛，“至于小枝嘛，你也会有结婚的那么一天。” “不，我永远都不想结婚。” 老师却已转身离开操场，小枝又在背后喊了一句：“早生贵子！” “等到我死以后，不知道还有没有人会记得我？” 走进教学楼前，申明自言自语了一声。 两个多月后，他被杀了。