不喜欢你了。只是喜欢你。

    在我刚退出会所的那阵时间，有朋友来问过我，如果他再回来找你呢？你怎么办？

    我记得我当时说，那我肯定答应他。

    可人的感情是无法单纯凭自己控制的，还有时间，也有其他人。

    那么久毫无交集的时间，恰好在这段时间出现了顾修这样的人。

    “我不喜欢你了。”我说。

    桌子对面的人的表情一下子僵硬起来，“什、什么？”

    曾经喜欢的人来找自己说喜欢，那感觉肯定不是单单说高兴能够形容的，确实有种被人肯定的感觉，也有如释重负的异常轻松的感觉。

    但是。

    但是。

    “过去的就过去吧，”我说，“你为了我的钱，我为了dssm，双方获益，没什么可拖欠的了。”

    “你不是还说过，要和我一起出国的吗？”他那只健全的手收紧，握着桌上的咖啡杯手柄。

    “是吗？”我端起咖啡喝了一口，“中东还是中亚来着？我不记得了。”

    我确实不记得了，几天前非常记忆深刻的东西——在尚未与顾修正式确立关系的时候，我记着痛苦的回忆、枯燥的回忆。

    关于对面的人的，以及关于顾以安的。

    我记着那些东西，以至于在一次次想起的时候，心里都荡着阴霾的不适。

    我现在记不住那些东西了。

    我只记得顾修早上七点起床，八点和我一起坐着喝茶，九点上班，中午回家要帮他煲新鲜的补汤或是5－羟色胺的食谱，还有下午按腿和针灸，晚上。

    晚上做爱。

    别的东西重要吗？

    顾修的轮椅在地板上轧过的声音平静地出现在我脑海里，非常的，非常的让人愉悦。

    “我已经不喜欢你了，”我说，“我是认真的，我们都应该觉得抱歉，我很抱歉我喜欢上别人，你也应该为延时喜欢而愧疚，所以抵消吧，不要再，追求已经逝去的东西了。”

    我向他伸出手。

    他一愣，也伸了手过来和我握上。

    “我还应该道歉——你应该、不慕残吧？”他的手有些紧张的汗湿，握了一下就收回去。

    “嗯，不慕残，”我没看着他，“只是喜欢你。在当时的时候。”

    我能感觉到心里有什么被锁住的东西一瞬间就被放生了，冲荡在我的胸膛，四处起舞着，欢快地雀跃。

    黑色的，变成彩色的。

    沉重变得轻巧。

    结束了。如梦魇一般的——“你慕残吧？”

    他大概又因为我这句话发愣，因为那句喜欢，我看向他，他的断臂轻轻颤抖着。

    “对不起....”他说。

    “嗯，”我看着他的断臂，其实有点心疼，却只属于平常关系的心疼，“...你怎么没带义肢？”

    “我以为你会喜欢。”他说，回答得很利索。

    我没说话——不知道说什么去安慰他，喜欢这事是没法说补偿的。

    一时间沉默下来。

    还是他再次打破了安静的古怪气氛，“那么，婚礼请叫上我。”

    他不是个纠缠的人，大概是大多数男人擅长的。

    我看向他，还是说了一句，“你会找到合适的人的。”

    “...嗯。”他勾起一个苦笑，舌头顶了顶腮。

    “那我先走了。”再待下去对我们都是折磨。

    “...嗯，”他看向我，嘴唇脆弱地张合着，像是在考虑这辈子对我说的最后一句话似的——在我成为彻底的有夫之妇之前。

    他动了动嘴唇，还是什么都没说出来。

    “那我走了。”我转过头离开。

    确确实实地放下了这段感情。

    “谈完了？”顾修坐在车里等我。

    “嗯，”我坐进去靠在他肩膀上，瘦削的人已经被我养出一些肉了。

    我纠结着用词，觉得是不是应该表示我和他已经毫无瓜葛了，又想说他其实也很可怜，想了想还是什么都没说，“...谈完了。”

    “他很可怜，”顾修说了我想的话。

    我抬头看他。

    “错过了的人都很可怜，但当时不珍惜的人又很可恨啊，”他把手搭在我膝盖上，“再回头的时候，谁能保证对方还一定在等着呢？所以爱了却逃避是活该，后知后觉的喜欢也只能认命。”

    “真好，”我挪了挪位置，又靠在他胸前，“生意经学得不错。”

    “什么生意经！”他掐了我一下，“这是我刚刚...”

    我抬起头贴近他的面孔，“刚刚特意问过范施的？”

    顾修别开脸看向一边，“...我就是顺便问问，还有啊，今天....”

    我掰过他的脸吻上去，“今天的5－羟色胺。”